第一章：新年的信 (1/6)

第一章：新年的信

第一章：新年的信 (第1/2页)

1876年1月，维也纳

新年后的第三天，雅各布·科恩收到了一封信。

不是通过邮局——邮局太慢了。是费伦茨从警察局的一个熟人那里带回来的，信封上没有署名，只有一行字：“科恩先生亲启。”字迹工整，像是用尺子比着写的。

雅各布拆开信封，里面是一张薄薄的纸，上面只有几句话：

“账本的事，已经有人去查了。你不需要知道是谁。只需要知道，你做的事，有人看到了。

——一个陌生人”

雅各布读了两遍，把信折好，放进抽屉里，跟那些写给“陌生人”的信放在一起。他忽然觉得有点讽刺——他一直在给陌生人写信，现在陌生人给他回信了。只是这个陌生人，也许永远不会知道，他的信被放在了一个装满“从未寄出的信”的抽屉里。

费伦茨端着一杯咖啡走过来，放在柜台上。“谁写的？”

“一个陌生人。”

“陌生人给你写信？”

“嗯。”

“写的什么？”

“说我做对了。”

费伦茨看了他一眼，没有追问。他端起自己的咖啡，走到角落的椅子上坐下，开始喝。他的咖啡是甜的——他每次都加三块糖，雅各布说过很多次“糖要钱”，但他从来不听。

保罗在第四天来了。孤儿院的隔离解除了，那个得猩红热的孩子挺了过来，没有死。修女说这是“上帝的恩赐”，保罗说这是“药的作用”。雅各布觉得两个都对，但他更倾向于后者——因为药是他买的，上帝没有出钱。

“科恩先生，新年快乐。”保罗走进门，手里拿着一张小卡片。

“新年快乐。这是什么？”

“我做的。送给您。”