第478章 夜访图书馆 (1/4)

夜色如墨，市图书馆的巴洛克式建筑在昏暗路灯下投出扭曲的阴影。

林晚晚站在紧闭的铸铁大门前，第三次核对手机上的地址。深夜十一点，图书馆已闭馆两小时，整栋建筑静得像座坟墓。但纸条上潦草的字迹明确写着：“子时，旧馆东侧小门，持此书为凭。”

她从背包里取出那本用牛皮纸包裹的旧书——《江城地方志辑录·民国卷》。书脊已开裂，内页泛黄，是她在爷爷遗物中最不起眼的一本。直到三天前整理旧物时，一张夹在书中的信笺飘落，上面是爷爷熟悉的笔迹：

“晚晚，若你读到这封信，说明我未能亲自告诉你真相。去图书馆，找陈老。小心那些穿黑西装的人。”

她摩挲着书皮，深吸一口气，绕到建筑东侧。这里没有路灯，只有远处街道传来的零星车声。一扇不起眼的木门嵌在石墙上，门楣上刻着模糊的花纹。她抬手欲敲，门却无声地开了条缝。

“林小姐？”门内传来苍老的声音。

“是我，林晚晚。”

“书带了吗？”

她将书递进门缝。几秒后，门完全打开，一位白发稀疏、穿着褪色中山装的老人举着煤油灯站在门内。昏黄灯光下，他的脸像风干的核桃。

“像，真像你爷爷年轻时候。”老人端详着她，眼神复杂，“进来吧，小心台阶。”

林晚晚踏入黑暗，身后门无声合拢。他们沿着狭窄的螺旋石阶向下，空气潮湿阴冷，混合着纸张霉变和尘土的气味。下了约两层楼深度，眼前豁然开朗。

这是一间地下阅览室，挑高惊人，铸铁书架从地面直抵天花板，密密麻麻摆满书籍。几盏老式绿罩台灯在长桌上投下椭圆光晕，照亮空气中飞舞的微尘。

“这里是旧馆地窖，民国时期建的，现在只有少数人知道。”陈老将煤油灯放在桌上，动作缓慢地倒了两杯茶，“你爷爷林守诚，是我师兄。”

林晚晚握紧茶杯，热度透过陶瓷传到掌心：“我爷爷从没提过您。”

“我们……后来走了不同的路。”陈老在对面坐下，从抽屉里取出一副老花镜戴上，“但他一直信任我。你知道他为什么给你起名‘晚晚’吗？”

“他说我出生时天快黑了。”

“是，也不是。”陈老翻开那本地方志，停在某一页，推到她面前，“看看这个。”

发黄的书页上是一张模糊的黑白照片，拍摄于1937年的江城码头。人群中，一个穿旗袍的年轻女子回眸望向镜头，面容竟与林晚晚有七分相似。照片下方手写标注：“林晚照，时年廿四，赴沪前留影。”

“这是我曾姑奶奶？”林晚晚记得家谱上有这个名字，但只有生卒年份。

“是你爷爷的姑母，也是我们师门最后一位‘守夜人’。”陈老摘下眼镜，揉了揉鼻梁，“晚晚，你爷爷没来得及告诉你的，是关于我们家族，关于江城，也关于那场八十年前就应了结的‘旧债’。”